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LA MALDAD ES SILENCIO 








La maldad es silencio. Nuestra atribulada historia ha creado todo un lenguaje 
para definir las acusaciones, las fechorías, los delitos, pero no existen palabras para 
explicar qué significa «ser malo», o por qué alguien debería «ser malo», o cómo debe-
ría hablar alguien que fuera realmente «malo». Las palabras, de siempre, han perte-
necido a los «buenos»; las acciones, a los «malos»: esto lo sabe hasta la religión, que 
castiga el momento de comer la manzana, no las negociaciones previas con la ser-
piente. Es como si al hablar nos volviéramos un poco más inocentes, y sólo a la hora 
de «hacer» pudiéramos ser culpables. La literatura es paradigmática en este sentido: 
casi todos los personajes verdaderamente malvados hablan poco, casi nada o nada. 
Apenas si responden a una frase intrascendente de la víctima —«Esta noche caerá 
lluvia»— con un comentario aún más neutro —«Déjala que caiga»—, y luego asestan 
la puñalada. Los grandes malvados de la literatura son feos o extraordinariamente 
bellos, listos o un poco estúpidos, pero no hablan, sólo actúan. Y cuando hablan, 
cuando explican sus motivos y logran que los oigamos, su maldad se atenúa a nues-
tros ojos. Es por ello que casi ningún personaje verdaderamente importante de la 
literatura es verdaderamente malo. Me propongo, en este breve artículo, citar algu-
nas excepciones de un autor excepcional: personajes muy malos que hablan mucho, 
los comprendamos o no, pero también personajes aparentemente malos que, al 
hablar, nos desconciertan. Antes de nada, sin embargo, reflexionaremos sobre por 
qué la maldad parece desposeída de un lenguaje propio. 
Cabe preguntarse si hoy día resulta importante ser malo. A juzgar por las recien-
tes declaraciones de ciertos líderes políticos, habría que pensar que el concepto ha 
vuelto a ponerse de moda. Se ha recuperado urgentemente la retórica medievalista, y 
el adversario en la guerra moderna vuelve a ser «el diablo». El suceso no es excep-
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cional: en sus tiempos, Hitler fue considerado la «bestia negra». Obviamente, Hitler 
tenía un concepto bien distinto acerca de sí mismo y de quién era «en realidad» la 
«bestia negra». Lo de «ser malo» funciona casi siempre en términos acusatorios y 
resulta difícil de asumir por el sujeto acusado. Sólo aceptamos ser «el diablo» si pen-
samos que serlo no tiene, en sí, nada de malo. Anton Szandor Lavey, líder nortea-
mericano de la secta satánica más importante del mundo, admitía de buen grado 
pertenecer al grupo de «el diablo» pero no al de «los malos». En su opinión, las eti-
quetas morales estaban trastocadas y «el malo» era Dios, Jesucristo o el Papa. Ni 
siquiera el diablo desea ser malo. Es como si ser malo fuera malísimo, pero sobre 
todo para quien lo es. 
Por otra parte, la cultura occidental ha logrado difuminar lo suficiente este con-
cepto como para que sólo nos resulte útil en tiempos de crisis. Dicho de otra forma, 
cuando no vivimos en crisis nunca sabemos con total claridad quién es el malo, ni 
siquiera si «ser malo» tiene algún sentido. Ignoro si de esto tiene la culpa la Ilustra-
ción, como de tantas otras cosas, pero ya en pleno siglo XIX el concepto resultaba lo 
bastante borroso como para que Baudelaire afirmara que la mejor táctica del diablo 
era haber conseguido que nadie creyera en él. En un libro reciente que lleva el signi-
ficativo título de The many faces of evil («Las muchas caras de la maldad»), la profesora 
Amélie Rorty expone la evolución del concepto de maldad a través de la historia1: 
resulta instructivo comprobar cómo «ser malo» fue, en principio, «ser desobediente» 
(Génesis, Éxodo), luego «ser malévolo» (la voluntad de hacer el mal: acusaciones de 
brujería, etc.), más tarde «ser maldito» (el romanticismo), para terminar siendo «cri-
minal» e incluso «enfermo» (siglo XX). Hoy día, lo de «ser malo» es un asunto que 
parece pertencer casi en exclusiva al ámbito de la psicopatología, particularmente 
desde el momento en que la religión ha dejado de acentuar este aspecto de sus creen-
cias y la ley ha cambiado el concepto de «hacer el mal» por el de «cometer delito». En 
nuestra cultura, el individuo que se considera realmente «malo» durante bastante 
tiempo tiene muchas probabilidades de ser atendido por un psiquiatra, de lo cual 
cabe deducir que no sólo no aceptamos con comodidad el hecho de ser malos sino 
que ni siquiera nos dejan aceptarlo. La única forma que tenemos de ser malos salu-
dablemente es que así nos consideren los demás: desde el momento en que también 
nosotros nos consideramos malos a nosotros mismos, nos deslizamos con la mayor 
suavidad del mundo de «ser malos» a «estar locos».  
El único lenguaje admisible, pues, es el de los «buenos», que es el que aprende-
mos de niños. Nadie habla, nadie puede hablar, como un «malo»: esto sólo es acep-
table en el terreno de la ficción. Pero ¿realmente es aceptable en este terreno? 
Incluso en épocas en que la barrera que separaba a los «malos» de los «buenos» 
era mucho más nítida que ahora, los mejores escritores la disolvían en sus obras. Los 
———— 
 1 RORTY, A. O. (2001), The many faces of evil. London and New York. Routledge. 
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trágicos griegos se mostraron increíblemente «comprensivos» con sus personajes ma-
los. De hecho, podría decirse que lo que más interesaba a Esquilo o Eurípides era el 
sufrimiento de sus «malos». La tragedia griega nunca es la tragedia del hombre «bue-
no», del Job respetuoso que se ve acometido por insufribles tormentos, sino la de 
aquél que ha obrado en contra de los dioses, aun sea por justa venganza. Pero, cuan-
do hablan (y hablan mucho), los personajes griegos dejan de parecernos malos. Sólo 
podemos sentir compasión por Orestes, Prometeo, Medea y otros pobres desgracia-
dos semejantes; sus palabras están hilvanadas para provocar este sentimiento, y sin 
duda lo provocaron en tiempos antiguos. La mejor literatura ha avanzado casi de 
forma unánime por este camino desde entonces: cuando los condenados de Dante 
nos hablan, sentimos piedad. La conciencia de «ser malo» se disuelve, en literatura, 
en la conciencia de «sufrir». El Satán de Milton es más bien una víctima, no un ver-
dugo, y, herederos de esta poderosa inversión del concepto, los poetas «revoluciona-
rios» como Blake o Byron, o los prosistas «malditos» como Sade, convirtieron el 
hecho mismo de «ser malos» en algo tan bueno, diríamos tan estupendo, como la 
justicia social, el amor o el orgasmo. Con la llegada de la sociedad industrial, la 
«maldad» literaria se transformó sobre todo en una cuestión económica: el status so-
cial definió la barrera dickensiana entre personajes malos y buenos. «Ser malo» era, 
ante todo, «ser rico». El típico «malo» de Dickens era un avaro: la peor injusticia 
posible en ese mundo de huérfanos harapientos era amasar riqueza. En el caso de 
Dostoyevski, el concepto también se re(di)solvió mediante héroes razonables y sufri-
dores que necesitaban desesperadamente creer o negar a Dios para poder elegir entre 
distintos comportamientos éticos. Y en el siglo XX, cuando por fin se consideró que 
no era preciso ser creyente para ser «moral», el «malo» literario devino en una especie 
de personaje «no comprometido» con la causa. El exquisito y refinado malo satánico 
desapareció de la literatura considerada como «seria», o se transformó en algo tan 
prosaico como la burocracia kafkiana. Digamos que en nuestro siglo dejó de impor-
tar la segunda palabra del dúo «ser malo» y pasó a cobrar protagonismo la primera. 
Si hay algo verdaderamente «malo» para escritores como Camus o Sartre, por ejem-
plo, ello reside únicamente en el hecho de «ser». 
Dije antes que los «malos» son malos en literatura hasta el momento en que 
hablan. Cuando el autor les otorga voz, ya no nos parecen tan malos. Esto no siem-
pre es así, pero las excepciones son infrecuentes. Me atrevería a afirmar que uno de 
los casos más raros a este respecto en toda la historia de la literatura es el de Shakes-
peare, cuya obra (y en particular una de sus obras) constituye la materia principal 
sobre la que trataré a partir de ahora. 
La verdad es que lo de Shakespeare y los malos es raro. Uno tiene la impresión 
de que a este escritor le obsesionaban los malos. De hecho, resulta sorprendente el  
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número de villanos que podemos encontrar a poco que rastreemos sus obras por en-
cima. No hace falta que sean tragedias: las piezas llamadas «históricas», donde hacía 
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referencia a acontecimientos surgidos, en teoría, «de la realidad» de Inglaterra, po-
seen malvados de fábula que no encontramos ni en las más oscuras fantasías de los 
escritores góticos. Pero es que hasta en algunas de sus comedias hallamos tipos tan 
perversos y con intenciones tan siniestras que los propios comentaristas han dado en 
calificar a dichas comedias como «problemáticas», pese a que, invariablemente, todas 
terminan bien. En una de ellas, un gobernante quiere obligar a una monja a acostarse 
con él, chantajeándola con la vida de su hermano; en otra, las maquinaciones de un 
cortesano provocan la disolución de una boda y casi la muerte de la novia.  
Por si fuera poco, ciertos personajes malvados de Shakespeare, lejos de experi-
mentar esa «atenuación» de la maldad al cobrar voz, la incrementan: es como si fue-
ran malos a fuerza de palabras, como si crecieran en maldad conforme hablan. De 
hecho, varios personajes de este dramaturgo sólo nos parecen así de malos porque 
hablan. Si Yago no nos descubriera sus verdaderas intenciones en largos monólogos 
durante la obra, probablemente no sospecharíamos que se trata de uno de los perso-
najes más malvados de la historia de la ficción (por no decir el más malvado). Pese a 
que los engaños a que somete a Otelo resultan obvios, el verdadero motivo se nos 
escaparía. Su reputación, además, parece a toda prueba: los demás personajes lo 
consideran un cacho de pan, hasta Otelo lo llama «honesto Yago». Sólo en sus mo-
nólogos lo descubrimos.  
El «lenguaje de la maldad» que Shakespeare inventa para Yago es curioso y me-
rece estudios más detallados que este artículo. La clave de la habilidad del dramatur-
go para lograr que Yago hable y hable, y no sólo no consiga inspirarnos un gramo de 
piedad o lástima sino que cada vez nos repugne más, quizás estribe en que casi nun-
ca habla sobre sí mismo: es una máquina portentosa de fabricar planes, y los discute 
con el espectador, pero nunca nos confiesa sus debilidades, y cuando lo hace (celos, 
envidia) logra parecer tan vulgar como el oficinista que acosa sexualmente a su secre-
taria amenazándola con el despido, y aún nos repugna más. En parte, lo mismo ocu-
rre con el personaje de Edmundo en El rey Lear. Son malos de categoría, autodidactas 
de la maldad, y apenas necesitan aducir motivos reales para presentarse así ante no-
sotros. Además, a diferencia del modelo griego, los malos como Yago o Edmundo 
no sufren: hablan torrencialmente, pero no se describen como verdaderas víctimas 
sino como verdugos. Tampoco padecen la «inversión» del concepto propugnada por 
la literatura romántica: en cierto modo son héroes, pero nunca héroes románticos. A 
decir verdad, lo único que podemos afirmar sobre ellos es que son malos, sea esto lo 
que fuere, y en este sentido, sólo en este sentido, se asemejan más a la cultura de 
Hollywood que a la tradicional cultura literaria. No resulta tan raro que la banalidad 
hollywoodense se aproxime a la grandeza de Shakespeare: el crítico norteamericano 
Harold Bloom opina que Shakespeare, de alguna forma, «nos ha creado», ha sentado 
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las bases, por así decirlo, de nuestra forma de ser como seres humanos, o como per-
sonas2. La afirmación es exagerada hasta cierto punto, pero en algún sentido parece 
justa: Shakespeare realmente ha modificado nuestra forma de percibir y disfrutar la 
cultura. Ni Hollywood ni, probablemente, McDonald´s serían lo mismo sin Shakes-
peare, porque lo muy grande no sólo influye en lo muy grande sino también en lo 
opuesto. Separados por todos los años-luz de distancia cultural e intelectual que se 
quiera de los personajes de opereta cinematográficos, Yago y Edmundo nos recuer-
dan a ese malo gratuito hollywoodense, parlanchín donde los haya, que hoy podría 
recibir, en las películas de Harry el Sucio o Hannibal Lecter, el calificativo de «psicó-
pata» o «asesino en serie», ciertamente frecuente en determinada narrativa actual 
pero bastante ajeno a la clásica, donde, para «ser malo», como ya he dicho, el perso-
naje, ante todo, no debe hablar, o hacerlo sólo sucintamente (en la medida en que el 
Lucifer de Dante no habla, es la criatura más perversa de la Comedia). Pero Shakes-
peare consigue la proeza de que sus «malos» hablen y, aun así, experimentemos 
hacia ellos una gran aversión. 
Resulta evidente, pues, que el tema de la maldad era en cierto modo trascenden-
tal para nuestro dramaturgo. Cabe preguntarse si existe alguna obra donde desarrolle 
este tema de forma más amplia. La respuesta es Macbeth.  
Según la mayoría de las opiniones especializadas, Macbeth fue escrita alrededor 
de 1605, período de alta madurez para su autor, que ya había compuesto, entre otras, 
Hamlet y Otelo. La historia que sirve de fuente está extraída de las Crónicas de Escocia, 
de Holinshed, y trata de un militar que llega a ser rey tras asesinar al rey legítimo. Es 
una historia como tantas otras —en España tenemos muchas—. Lo que importa es 
que con ella Shakespeare creó una tragedia misteriosa y breve como ciertas alucina-
ciones y ciertas miradas. Su verso es prácticamente incomprensible: disecado frase a 
frase, se convierte casi en una oración, o un hechizo (este efecto se pierde por com-
pleto al leer cualquier traducción). Se trata de una poesía que apela directamente a 
nuestras emociones, una lírica que no alcanza la corteza cerebral y sólo anega el 
tronco del encéfalo, por así decirlo, o «la médula» (en la grata expresión anatómica 
que citaba Nabokov a propósito del Dickens de Bleak house). 
He comprobado que a los escritores nos gusta mucho Macbeth. Hamlet es la pre-
ferida de la gente de teatro, pero a los novelistas «nos va» la tragedia del escocés. 
Probablemente sea la obra «Guinness de los récords» que más ha servido para titular 
novelas. El sonido y la furia, Déjala que caiga y Corazón tan blanco (por citar sólo tres 
ejemplos), de William Faulkner, Paul Bowles y Javier Marías respectivamente, reci-
ben sus títulos de frases sucintas de Macbeth. Curiosamente, las tres frases a que 
hacen alusión estos tres títulos de novelas modernas son difícilmente comprensibles, 
———— 
 2 BLOOM, H. (1999), Shakespeare: The invention of the human. London. Fourth Estate. 
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no sólo fuera de contexto sino, precisamente, dentro. Pero es que casi todo lo que se 
dice en Macbeth parece fuera de contexto: ésta es una de las rarezas de esta obra. 
El tema es conocido: Macbeth, valiente guerrero, y su compañero Banquo aca-
ban de salir victoriosos de una contienda. Cuando regresan del campo de batalla se 
les aparecen tres brujas que los saludan de forma diferente: a Macbeth lo llaman con 
un título noble que aún no posee —Señor de Cawdor— y con el de rey, que posee 
aún menos; a Banquo le aseguran que su descendencia será de reyes aunque él mis-
mo no lo será. Ninguno de los dos cree a las brujas en un primer momento, pero 
cuando se encuentran con emisarios del rey Duncan, que anuncian a Macbeth que 
ha sido ascendido a Señor de Cawdor por sus hazañas bélicas, las cosas cambian. 
Macbeth piensa que, si ha resultado cierto lo de «Señor de Cawdor», puede ocurrir 
igual con lo demás, y entonces, ¿quién le impediría llegar a ser rey? Junto con su 
esposa, planea y comete el asesinato de Duncan y, de este modo, logra tomar pose-
sión de la corona, cumpliéndose así el vaticinio de las brujas. Al menos, el que le 
hicieron a él. Queda Banquo, claro. Para impedir que la descendencia de éste sea de 
reyes, Macbeth ordena eliminarlo junto con su hijo. Los asesinos logran matar a 
Banquo pero el hijo huye, y a partir de aquí la sed de sangre de Macbeth parece des-
bordarse. Por fin, un grupo de leales al verdadero heredero del rey Duncan organiza 
un ejército rebelde que derroca a Macbeth. Su esposa se ha suicidado momentos 
antes. La obra termina con la muerte de la pareja de tiranos. Final feliz.  
Existen dos características principales que hacen de este argumento, en cierto mo-
do anodino, una historia tan especial: en primer lugar, Macbeth es el protagonista. Es 
decir, tenemos una obra en la que el protagonista absoluto es el «malo», cosa que no 
ocurre en ninguna otra creación de Shakespeare, exceptuando Ricardo III. La segunda 
característica es más importante: mientras que a Ricardo III podemos comprenderlo 
(es rematadamente feo, y eso le hace ser malo), a Macbeth no. Dicho de otro modo: 
el «ser malo» de Ricardo III tiene toda la lógica que le falta al de Macbeth.  
No comprendemos por qué Macbeth es malo. No sabemos si lo era, si lo empe-
zó a ser a partir del encuentro con las brujas, si no lo es nunca, si está hechizado, si 
está loco3. No comprendemos por qué mata a Duncan ni por qué, después, quiere 
matar a Banquo. No comprendemos por qué dice lo que dice y hace lo que hace. 
Macbeth parece sonámbulo. Su esposa, además, es sonámbula. Nosotros, sonámbu-
los o despiertos, lo miramos y leemos atónito: a diferencia de lo que ocurre con Iago, 
Edmundo o Ricardo III, con Macbeth no comprendemos nada de nada. 
 
———— 
 3 La posibilidad de que Macbeth sea, a fin de cuentas, un enfermo mental ha sido discutida am-
pliamente por la crítica. La alucinación de la daga, la del cadáver de Banquo, el insomnio, etc., se aducen 
como motivos. Discusiones tan estériles como ésta proseguirán hasta el fin de los tiempos. Tampoco 
sabremos nunca si la institutriz de The turn of the screw está loca: Henry James no nos lo dijo. 
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Lo más paradójico del asunto es que Macbeth no cesa de hablar. En teoría, sería 
sencillo entenderle, porque él mismo desea explicarse como un libro abierto. «Tu 
rostro, mi Señor, es como un libro donde los hombres pueden leer cosas extrañas», 
dice Lady Macbeth a su esposo. Hablando en términos psicopatológicos, el insight de 
Macbeth es excelente. Harold Bloom considera, en este sentido, que la imaginación 
introspectiva del personaje supera la de cualquier otro creado por Shakespeare4. En 
su primer monólogo, tras enterarse de que ha sido nombrado Señor de Cawdor, 
Macbeth intenta denodadamente hacernos partícipes de sus jirones de fantasía, aun-
que ni él mismo sea capaz de comprenderlos: 
 
Los temores presentes 
son menos malos que las horribles fantasías. 
Mi pensamiento, donde el asesinato aún es imaginario, 
agita de tal forma mi unitaria condición humana 
que la acción es sofocada por la conjetura 
y nada es, sino aquello que no es. 
Act. I, Esc. III, 137-142 
 
En otro monólogo poco después parece reafirmar sus «profundos y oscuros de-
seos» de asesinar a Duncan: 
 
El ojo no desea ver lo que la mano hace; pero, sea hecho 
aquello que el ojo teme, una vez realizado, mirar. 
Act I, Esc. IV, 52-53 
 
Sin embargo, algo más tarde, frente a su esposa, duda, vacila e incluso llega a re-
tractarse. Su voluntad es débil, es un «infirm of purpose», como literalmente lo califica 
su mujer. Precisamente ella, Lady Macbeth, que lo conoce bien (es curioso compro-
bar que Macbeth y su mujer son el matrimonio que mejor se lleva de toda la obra de 
Shakespeare), es capaz de «explicarnos» a su marido con mucha mayor exactitud de 
lo que él mismo lo hace. En su gran monólogo inicial, nos confía que la naturaleza 
de su esposo 
 
...Está demasiado llena de la leche de la bondad humana 
como para escoger la vía más corta.  
Act I, Esc. V, 17-18 
Y de inmediato, como si se dirigiera a él (que no está presente en ese momento), 
lo describe en rápidos versos: 
———— 
 4 BLOOM, H. (1999). 
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Desearías ser grande, 
y no careces de ambición, pero sí 
de la maldad que debe escoltarla: lo que altamente deseas 
lo deseas virtuosamente; nunca engañarías 
pero te gustaría ganar engañando; desearías tener... 
algo que te gritara: «Debes hacer así» para obtenerlo, 
y que te hiciera temer hacerlo 
más que desear que no fuera hecho. 
Act. I, Esc. V, 17-25 
 
Lo más curioso de este parlamento es que Lady Macbeth no acusa a Macbeth de 
«ser malo» sino de no serlo lo suficiente. Como nadie lo acusa, y el lenguaje del pro-
pio Macbeth no es el del malvado sino el del dubitativo, nos quedamos sin saber si es 
malo, y eso nos angustia. De alguna forma misteriosa, Macbeth es más parecido a 
cualquiera de nosotros que, por ejemplo, Yago, y el hecho de saber de lo que es ca-
paz poco después nos estremece tanto más en cuanto que la medida de nuestra iden-
tificación con él es más intensa. A todas éstas, observemos que ni siquiera ha 
transcurrido el primer acto. En brevísimas escenas hemos visto cómo ambos cónyu-
ges se muestran alterados, casi excitados, frente a lo que «nada es», frente a la posibi-
lidad de asesinar a Duncan. Ni siquiera se han encontrado todavía (Macbeth tan sólo 
le ha enviado una carta a su mujer para informarle del vaticinio de las brujas), pero 
ya ambos andan de acá para allá pensando en el futuro y trazando planes al respecto. 
Es como si una verdadera voz interior les hubiera dicho lo que Lady Macbeth desea-
ría que su esposo oyera: «Debes hacer así». 
En uno de los monólogos más curiosos de Macbeth previos al asesinato escu-
chamos de nuevo su tono vacilante y su indiscutible capacidad imaginativa para 
analizar sus propios sentimientos y temores: 
 
Si esto se acabara al ser realizado, entonces bien estaría 
realizarlo cuanto antes: si el asesinato pudiera 
capturar la consecuencia, y detener  
el proceso, triunfaría; si este golpe  
pudiera ser el todo y el final de todo... aquí, 
sólo aquí, en este banco y bajío del tiempo, 
arriesgaríamos la vida futura... Pero en estos casos 
recibimos la sentencia aquí; enseñamos  
lecciones sangrientas que, una vez aprendidas, retornan  
para contaminar al causante: esta omnímoda Justicia 
deposita el ingrediente de nuestro cáliz envenenado 
en nuestros propios labios. 
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Act. I, Esc. VII, 1-12 
 
No es éste, desde luego, el «lenguaje de la maldad», sino el del individuo titu-
beante, el héroe dostoyevskiano temeroso de ser castigado por el crimen que planea 
cometer. El monólogo prosigue con una reflexión sobre la bondad de Duncan, que 
obraría como agravante en el caso de su asesinato, y concluye: 
 
No tengo otra espuela 
para punzar los costados de mi intento 
que mi brincadora ambición, que salta sobre sí misma 
y cae del otro lado... 
Act. I, Esc. VII, 25-28 
 
El símil hípico es correcto y se repite en otros lugares de la obra. De hecho, a 
partir de ese momento todo lo que sucede en Macbeth parece una cabalgata frenética 
hacia «el otro lado». Los acontecimientos se suceden como relámpagos en medio de 
la oscuridad, y nos parece estar viviendo una pesadilla, una verdadera nightmare an-
glosajona, y a lomos de esa «yegua nocturna» (night mare) volamos veloces hacia el 
final. Pero nos quedamos sin saber por qué Macbeth se comporta como lo hace, sin 
saber si era «malo» o sólo lo fingía para darse valor, para seguir oyendo la voz que 
debía decirle: «Debes hacer así». Concluimos, al fin, dándole la razón en su último 
monólogo, cuando afirma que la vida 
 
...es un cuento 
contado por un idiota, lleno de sonido y furia, 
que nada significa. 
Act. V, Esc. V, 26-28 
 
Macbeth podría estar hablando de sí mismo en este momento. O quizá de la obra. 
Ni Shakespeare ni Macbeth son idiotas, desde luego, pero la impresión que nos queda 
es que, realmente, si no «la vida», al menos Macbeth, como obra, es exactamente eso: 
«un cuento contado por un idiota, lleno de sonido y furia, que nada significa».  
Mucho más «malos» que Macbeth, en cambio, parecen los asesinos que éste con-
trata para matar a Banquo. Uno de ellos, que acecha a la víctima en un descampado, 
responde a la banal frase de Banquo dirigida a su hijo: «Caerá lluvia esta noche» con la 
célebre réplica: «Déjala que caiga», antes de descargar la primera puñalada. Esta 
simple respuesta, que tanto llamó la atención del novelista Paul Bowles, nos permite 
vislumbrar abismos que el trémulo runruneo de los monólogos de Macbeth ni siquie-
ra nos insinúan. De repente, durante una misteriosa fracción de segundo, sentimos 
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frío, nos encontramos solos, atisbamos una nuca y un disparo a quemarropa, o una 
bomba colocada tranquilamente bajo un coche, o escuchamos la orden militar, seca 
y directa, de aniquilar a un pueblo en tiempo de guerra. Este «asesino» se nos aferra a 
la conciencia con una perversión inusitada, precisamente por la desconcertante bana-
lidad de su réplica en el momento exacto de actuar. 
La maldad es silencio, en efecto, pero no siempre. Al menos, no ocurre así con 
todos los personajes de Shakespeare. Sin embargo, a la hora de las explicaciones, 
surge el silencio, incluso en Shakespeare. Cuando Otelo descubre la terrible verdad y 
la maligna naturaleza del «honesto Yago», solicita de éste una explicación: ¿por qué 
le ha hecho todo lo que le ha hecho? Y Yago ofrece su escalofriante respuesta: 
 
No me demandes nada más; lo que sabes, ya lo sabes; 
A partir de este momento no diré ni una sola palabra. 
Act. V, Esc. V, 304-305 
 
De esta manera tan brutal, tan impávida, Shakespeare firma el retrato del que 
quizá sea su personaje más malvado.  
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